October 19th, 2020

Доброжелательно-зубодробительная

Где я живу

Мне, как новому сотруднику Нацпарка сняли жильё. Пока, правда, не в городе, потому что... в Себеже напряг с жильём. Точнее, его просто нет. Это не смотря на то, что в Себеже нет центрального отопления и надо топить печи. Да-да. Есть, оказывается, целый город, куда не только XXI, но и XX век не совсем пришёл, так сказать. Поэтому меня пока поселили в 15 километрах от города, вот здесь:

Обычно я вижу этот посёлок утром, когда

Collapse )
Доброжелательно-зубодробительная

Вечный Себеж

В буквальном смысле пограничный городок, переходивший, если не ошибаюсь, одиннадцать раз из рук в руки. Он и сейчас как ничейный; оттого приятный и ухоженный, будто свободный. Как известно, «на нейтральной полосе цветы – необычайной красоты». XX век прошёл здесь катком, но нефте- и газопроводы проехали мимо. Котельная современной гостиницы работает на дровах. Весь город на дровах. XXI век, постиндустриальный и цифровой, со всеми своими P&R, dead-line, timing, KPI и прочими виртуальными ценностями, пронзает его, как шпага воду – не оставляя следов. Мобильные телефоны и интернет здесь выглядят навязанной услугой, а не признаком времени. Заповедник, но не Довлатова, а Кафки; без Пушкина, зато с контрабандистами, таможенниками, пограничниками и браконьерами. Национальный парк. С другой стороны, если когда-нибудь голубые экраны страны будут готовы сыграть «Лебединое озеро», но Москва попадёт в рай, а остальные просто сдохнут – здесь всё равно будет пахнуть только печным дымом...

#себеж #себежнацпарк #независимыегиды #везделегко